------------ 正文 ------------ 时间 时间(随笔) 一 时间是一个过程。一世纪一百年,一年12月,一月30天,一天24小时,都是过程,大过程套着小过程。 人生就是在这些过程中度过,童年、少年、青年、中年、老年。过好每一天,一个月就是好的;过好每一年龄段,人生就是好的。珍惜每一天,每一年,才能避免“少壮不努力,老大徒伤悲。” 某一阶段没有过好怎么?从现在开始努力,“浪子回头金不换。”清人胡林翼青年时生活放荡,吃喝嫖赌无所不为,十足纨绔子弟。后来憣然醒悟,奋发图强,终成晚清中兴四名臣之一。 即或到了弥留之际,你的临终感悟或忏悔也会使你的人生闪出醒目的火花。 二 时间是录像机。历史的每一个浪花,人生的每一个脚印都被时间录下,回首往事,历历在目。 你做了好事,青史会留下你的名字,如都江堰之于李冰,如苏堤之于苏轼。你做了坏事,历史的耻辱柱也会刻上你的名字,如岳飞墓前跪着的秦桧,如奥斯维辛集中营展示的纳粹罪行录。 无论何时翻看时间的录像,你的神经都会受到触动,光荣使你自豪,劣迹使你悔恨。不要以为你是个默默无闻的人,所做事无人知晓,最起码有一个观众,就是你自身。夜深人静之时,你的人生录像机会在你的内心中打开,让你会心地微笑,或是酸楚地流泪。 三 时间是试金石。一个理论或事物,众说纷纭,莫衷一是,孰对孰错?最终的裁判是时间。真理要由实践检验,实践又要由时间来检验。 日心说曾被定为异端邪说,其创立者哥白尼、布鲁诺、伽利略受到残酷的迫害。但时间的推移,最终验证了其学说的正确和伟大。《红楼梦》、《水浒传》都曾被禁毁,时间最终检验它们是经典,是中国的四大名著。 不要忙于说什么人是伟人,什么著作是杰作,要等待时间来裁定,时间会给出正确的判断。“尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。”是锥子总会露头,是金子总要发光。 当你遭遇不公,当你受到委屈,你要期待时间,相信时间,它最终会还你一个公正,还你清白之身。 四 时间是一个储蓄罐,一分一秒地在积累。当储蓄罐积累满了,你便拥有了一定的财富。只不过这财富不是金钱,而是经验与业绩。 所有技能都需要时间的积累。飞行员翱翔蓝天需要若干小时飞行时间的积累。弹好钢琴需要每天至少四小时以上的练习。小学、中学需要六年才能毕业,大学也需要四年。功夫到了,铁杵才能磨成针;火候到了,猪头肉才能烂乎乎。“老将出马,一个顶俩”,“姜是老的辣”,“熟能生巧”,都说得是时间积累的作用。幻想“一蹴而就”,“一夜成名”是不现实的,崂山道士的碰壁就是一例。成功需要踏踏实实的时间积累。 五 时间是一架天平,公平地对待每一个人。每个人都会获得同样的时间,不会比别人多一分,也不会少一分。 可有的人却叹息时间不公平,为什么同样的时间里别人成功了,而我却一无所成?这里有个做与不做,做得好与不好的问题。也就是你是否有效地利用了时间。时间公平地分配给了你,如何利用却需要主观能动性的配合。 时间的天平也会倾斜。如果你在时间的天平放上“努力”的砝码,这天平便会向你倾斜,使你获得人生的价值。如果你在时间的天平放上“荒废”的砝码,这天平就会向另一面倾斜,你获得的只能是虚度。“努力”的砝码越大,越重,你获得的业绩就越大。 有人又叹息,我也做了,努力了,可为什么比别人获得的效果少?这是有效利用时间的问题。有的人时半可以功倍,有的人用时很长却成效很差,差别就在时间利用得是否有效,利用时间是要讲究方法的。在人体最舒适的时间进行体育锻炼;在心思沉静的时候读书思考问题;在少年时记忆知识,且掌握优秀的记忆方法;为自己的学习明确目标,且制订好计划,都可以达到时半功倍。反之效果就可能较差。科学、合理、有效地利用时间是个大课题,需要很好地学习研究。 利用好业余时间是成功的关健之一,许多杰出人物都是利用好八小时以外的下班时间获得成功。哲学家斯宾诺莎以磨镜糊口,文学家卡夫卡是统计员,他们都是利用好业余时间成其业绩。 六 时间是一剂良药。 当你的心灵有了创伤,不要恐惧,不要绝望。时间可以慢慢平复你心灵的痛苦,使你逐渐摆脱颓丧,挺起胸膛。这是付屡试不爽的良方,遭受沉重打击时,且不要痛不欲生,悲观绝望,等待时间的良药来治疗,修复。半年、一年后再看,心灵的伤口会结疤,痊愈。普希金对此有深刻的感悟,他用诗句告诫人们:“假如生活欺骗了你,不要忧郁,不要愤慨;不顺心时暂且忍耐,相信吧,快乐的日子将会到来。” “度尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。”时间也可以治疗对立、仇恨造成的裂痕。国际关系、党际关系、人际关系的裂痕时间都可以进行修复。这样的例子是很多的。 七 人们可以对很多事物后悔,许多事业也可以重新做起。对时间却不能如此,时间没有后悔药可吃,它不可逆转,过去了就永远过去,时不再来。 历史上有许多君王希冀起死回生,希冀再回青春。他们费尽心机寻长生草,炼不老丹。结果适得其反,非但没有返老还童,反而减损了生命。秦始皇听信术士徐福的话,让他带数千童男童女出海寻长生不老药。结果徐福奔流到海不复还,始皇帝也不到半百便断了性命。 所以说时间宝贵,“一寸光阴一寸金”,就在于时间的不可逆转性。时间一分一秒地在流逝,失不再来,如果我们不珍惜现在,现在就成为永远的过去,多少钱财也买不回来了。 人们常说机遇难逢,机不可失,也在于时间的不可逆转性。哈雷彗星76年接近地球一次,如果这次看不到,今生就很难再看到了。奥运会四年一届,田径运动员如果错过了一届,下一届要再拿奥运金牌就比较困难了,因为田径运动员的运动寿命是很短的。所以遇到机遇千万要抓住。 八 都说时间宝贵,可有人却认为最不值钱的就是时间。他们觉得财富不会有人白给,可时间却是白给的,而且给别人几分,自己就得几分,绝不会少。 殊不知时间是带有附加值的。你珍惜时间,利用好时间,时间的附加值就会使你的生命增值,一个生命抵数个生命,生命的光辉绚丽多彩。你荒废时间,时间就不会给你的生命增值,反而会减值,使你的生命成为行尸走肉,成为毫无价值的空皮囊。 荒废时间的人到头来只能“老大徒伤悲”,哀叹往事成空。 你珍惜时间,时间也会珍惜你,反之如是。这也是时间的公平性所在。 九 有的人总感到时间不够用,叹息时间过得太快;有的人却感到时间太多余,醒也无聊,醉也无聊,天亮何时到天黑。 前者领悟了时间的价值,要抓紧利用时间的价值实现生命的价值。越是要使生命增值,越会感到时间的宝贵、紧迫,因为人生是有限的,而生命的增值是无限的,以有限对无限,怎能不觉得时间太少,必争朝夕。 后者觉得时间是白开水,喝之无味,喝多了胀肚。你觉得时间无味,时间还你个无聊。越是无聊就越觉得时间难挨,对时难排,怎个愁字了解。白开水般的时间只能换得白开水般无色无味的生命。 十 时间是魔术师。它每时每刻在改变着世间的一切。高峡出平湖,沧海变桑田,都是时间魔术师的杰作。静止、僵化地看问题难免犯可笑的错误,如“守株待兔”,如“刻舟求剑”。 时间魔术师是以螺旋上升的形式改变世界的。时间以螺旋的形式循环,如一年四季周而复始,春去春又来。但螺旋中又有上升。下一春天的世界必定比这个春天有进步。公元2000年的世界比公元1000年的世界进步大多了,天壤之别,这是因为有了时间的积累,千年的上升。道路确实是曲折的,因为螺旋;前途确实是光明的,因为上升。 ------------ 江南印象 江南印象(散文) 参加工作以后,我曾数次下江南(江南范围有广义和狭义之说,本文取广义)。作为一个土生土长的东北汉子,与东北有很大地理、人文差异的江南给我留下深刻印象。这印象如游云翔鹤、雨丝风片时或滑过我的脑海。思也曾经到江南,梦也曾经到江南,能不忆江南?印象江南最深的是四个字:润、雅、柔、细。 一 江南的润包括湿润、温润、滋润、滑润、圆润等感觉。 江南多水,江河湖海,水系纵横,气温又较高,水分蒸腾,湿润、温润便是必然的了。 走在江南的路上,特别是走在水边,温潮之气扑面而来,润着你的面孔,鼻孔、咽喉。由于空气温润,江南的大地便经常弥漫着轻薄如纱的烟雾,朦朦胧胧,飘飘邈邈。故而描写江南景物的诗词多有烟雾词句:“烟暝酒旗斜”,“烟销日出不见人”,“烟中列岫青无数”;波是烟波,浪是烟浪,树是烟树,花是烟花。雾之词句则有“雾失楼台”,“雾露隐芙蓉”等句。 千余年之前,诗仙李白送好友孟浩然赴江南扬州,他的思绪也飞到了刚刚游历且恋恋难忘的江南,于是写下“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州”的千古名句。江南给诗仙印象极深的就是“烟花”呀。游历江南,重温这诗句,你会清晰感觉到烟雾迷蒙中江南繁花的朦胧,温润。 空气温湿,便多雨,滂沱暴雨不甚多,滋润的细雨时或有之。雨丝蒙蒙,随风潜入,若隐若现,润物无声。飘落脸面,似按摩师用润肤液轻柔抚摩,很滑润,很舒服。 比李白稍后的晚唐诗人杜牧,也游历过江南,给他留下最深刻印象的是什么?是烟雨,“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”烟袅袅,雾蒙蒙,烟雨中的江南给人留下无边的遐想,无限的感触呀。 有潮雾和雨丝的经常滋润,江南女子的脸面光滑似月,温润如玉、如象牙。苏、杭、金陵自古出美女也是必然的了。西施、苏小小,董小宛、李香君、柳如是,陈圆圆等绝代美人都出自江南,正所谓,“江南锦绣乡,苏杭美人州”呀。一个画家旅居法国数年后回国说:“法国美女真是多,在大街上拉过一个女子就是很好的模特。”如果你走在苏杭、南京的大街上,也会有类似感觉的。 江南的花木得天独厚,常受丰足雨露滋润,格外的鲜嫩、光润。用白居易的话说,是“胜火的红”;用朱自清的话说,是“醉人的绿”。正是这遍地茂盛光鲜的花草林木,织就铺满江南的锦绣华服。景与人皆美,江南也就美不胜收了。 江南丰足的雨露也滋润了庄稼,造就了鱼米之乡,神州的粮仓,中国最富庶之区。中国古有“苏常熟,天下足”之说。明清时江南一州钱粮可比它地一省。乾隆下江南感慨“贵为天子,尚不及江南一富翁。”修建扩建大运河,主要目的之一就是漕运,将江南充足的粮食运往北方。 “喜看稻菽千重浪”,江南的雨露滋养了众多的炎黄子孙啊。 二 许多书中都说江南是“温柔富贵乡”。江南的柔也是出了名的。游历江南,温柔,轻柔,软柔便时时触接你的感官。 首先是触耳的温柔吴语。完全不似北方的粗喉大嗓,江南人,特别是江南女人说话是轻轻的,柔柔的,如小夜曲的乐音,悦耳又带着些梦幻。 百科书中这样说:“吴语又称江南言话,南方雅言。在中国被认为是汉语的一支方言,在联合国被认为是一门语言。在中国排第二位,在全球排第十位。特别是苏州话因声音委婉动听,有‘吴侬软语’的美称。”可见吴语的温柔婉转是举世公认的。 说话这样温柔,歌唱起来就更轻柔婉转了。江南的戏曲很少有高腔或吼唱,总是在平缓、温和的声部运行,近似抒情歌曲。越剧、黄梅戏都是如此。 江南评弹亦如是,珍珠般圆润,丝帛般绵软。倾听评弹,就如在美梦中幻游,你尽管去轻松的漫步,不怕被高声惊扰,不怕被杂音烦闹,小桥流水任你徜徉。 江南的音乐名曰:江南丝竹。顾名思义,以二胡、琵琶、阮等丝弦乐器和笛、箫、笙等竹制乐器为主,少有金属类响器,奏出的乐曲也大多温柔轻婉。《春江花月夜》、《梅花三弄》、《霓裳曲》、《茉莉花》……听听这些曲名你就感觉到了。听江南丝竹乐,当在春江花月夜,面对梅花、茉莉,若有淑女霓裳轻舞就更美妙了。 江南的流水也是温柔的,少有急流险滩,柔水徐徐,波澜不惊。湍急奔腾的河流自西北高原到了江南平原,早已失去了不羁的猛烈,也如江南草木,江南的话语一般温柔了,不再唱高亢的船工号子,而是弹奏轻柔的江南丝竹了。“小桥流水人家”,这就是在江南看流水的基调,田园诗般的基调。在苏州、乌镇、周庄,你都能看到这样的流水。你坐在乌篷船里,看着船夫舒缓有节奏地摇橹,如在轻松弹拨丝弦。船与流水一样,缓缓稳稳前行,摇篮般摇啊摇,摇到外婆桥…… 存在决定意识,环境影响性格,江南人的性格也是温柔的。我在去苏州的火车上,遇到一位在东北经商的苏州男人,他说东北人豪爽,但脾气也躁,好动手打仗。说他的家乡人都温和,说话和气,他从小长到40来岁,没看到人吵过架,更没看到人打架。 虽然是一已之见,但也可窥一斑吧。我走遍江南,有些城市还住过些时日,亦有同感。在东北,我接触过不少上海知青,感觉他们性格大都柔和,小资味较浓,有的甚至有些女性化。脾气烈与脾气柔孰优孰劣,很难下个明确判断,但待人和气,有话好好说总是好的。和谐社会需要和气、和睦的人际关系。 一篇文章说江南的温柔造就了江南人的软骨头,比如明末有变节士人钱谦益、侯方域、吴梅村、龚定山,现代有卖国贼章宗祥、陆宗舆。郁达夫更尖刻地说杭州人“文弱”,“意志薄弱。”(见郁达夫《杭州》)。我觉得这些评价以偏概全,不够恰当。哪里的人都有好有坏,不可笼统定性。江南人是温柔的,也是坚强的。“卧薪尝胆”体现了江南人的坚韧。文天祥、陆秀夫的慷慨赴死显示了江南人的不屈。林则徐的怒烧鸦片则烧出了江南人乃至中国人的正气与豪情。 三 游历江南,你还会经常感受到江南的雅:雅致、文雅、典雅、古雅。 园林必定是美的,但有些园林可能美,但不一定雅,江南的园林美而雅。园林的美可以来于自然,但雅却是要注入人文的。 “沧浪”、“寄畅”、“拙政”、“环秀”、“静思”,听听这些江南园林的园名,不是很雅致么?园林里建筑的名字也都很优雅。例如拙政园亭台楼阁的名字皆来自佳文名句。李白有诗“独立天地间,清风洒兰雪”,“兰雪堂”之名便取意此诗。每座亭台就是一首诗,每个水榭就是一幅画,漫步江南园林中,就如行于诗情画意里,充分体味到江南景色的风雅。 江南的景点、古迹随处可见、可忆佳诗名联。坐在西湖的游船上,你会耳闻“若把西湖比西子,浓妆淡抹总相宜”的吟诵。漫步寒山寺,你似可看到与江枫对愁的渔火,听到夜半到客船的钟声。出自南京的成语典故众多,如“虎踞龙盘”、“破镜重圆”、“后起之秀”、“改邪归正”、“天花乱坠”、“江郎才尽”等等。而描写南京的中国文学名著有数部,如《桃花扇》、《红楼梦》、《儒林外史》……古雅的毛笔用典雅的文字写出了六朝金粉地的雅与俗,悲与欢,离与合…… 走进江南的小巷,雅也随时显现。一幢幢白墙黑瓦,雕砖刻窗的平房显现着古雅;随处可见的茶馆、棋室则显露着文雅;遍布江南街巷的文化名人故居,令你时时感受江南的儒雅。 《儒林外史》中有这样一段描写:杜慎卿和一班文人坐着品茶闲聊,日色已经西斜,只见两人挑了两只空桶,走了过来,这一个拍着那一个的肩头说“‘兄弟,今日的货已经卖完了,我和你到永宁泉吃一壶水,回来再到雨花台看看落照。’杜慎卿笑道:‘真乃菜佣酒保都有六朝烟水气,一点也不差。’” 从这一段描写,可以看到江南平民百姓也早感染上儒雅之气了。 是的,江南的儒雅之气如烟水气般氤氲弥漫,使这里成为中国最富文化、艺术气息之域。 最优雅的瓷器、紫砂器、玉雕、刺绣均出自江南。 中国的国粹——京剧是由江南安徽而出,微班进京才最终深化为京剧,所以京剧里还有不少江南的字眼。 中国电影发源地是上海,当年的电影明星赵丹、上官云珠、阮玲玉等大都是江南人。 在世界上知名度最高的三首中国民族乐曲“梁祝”、“二泉映月”、“茉莉花”均出自江南。 许多作家、画家、音乐家也都出自江南。如鲁迅、张大千、刘天华…… 二十世纪三、四十年代中国著名的大学教授三有其二出自江南。 江南是锦绣繁华地,也是才子佳人地。 四 江南的细,精细、细致也给人印象很深。 初到上海,旅馆服务员一天数次到房间打扫卫生,铺的凉席要用清水擦两三次,连卫生间的坐便都擦拭得光可照人。出门打听一个地址,守门人不但详细指点,还仔细画了张图让我带上。到菜市场逛逛,看了看活蹦乱跳的螃蟹,售货员知我是东北人,便仔细介绍各种螃蟹的辨别方法及螃蟹的各种食法。这些小情节让我切身感受到了江南人的精细、认真。 江南人不但心细,手也细,最精致的工艺品:玉雕、象牙雕、苏绣都出自江南。还有精致的景德镇瓷器和宜兴紫砂器。 江南的园林打理得如精致的盆景,一个小角落都精心的栽上棵芭蕉或是几丛细竹,成为小景致。回廊上每个轩窗你探头望去,都是一幅精美的风景画,看得出这窗是精心设计。园林里的盆景就更是匠心独具,几尺见方,别有洞天,可谓盆景小园林,园林大盆景。 江南城市要比中国其它地区干净,上海虽是中国第一大都市,但小巷子里都很清洁,看得出清扫和维护的精心。苏州、杭州、无锡等也是如此。 苏州绣工可以把一根丝线辟成几股乃至十几股。也很精细的日本厂主就看中了苏州人的这种精细,愿意在此投资建立电子工厂。现在苏州建成了世界级的工业园区。 仔细、认真才能办好事,办大事。日本、德国二战遭受重大挫折,但很快又崛起,成为世界前三位的经济大国,与它们办事认真、仔细的传统很有关系。日、德的产品质量在世界首屈一指,产品科技水平也是最高一级的。现在我国江南经济迅速崛起,长江三角洲与珠江三角洲并列,成为我国经济最发达地区,这也与江南人办事仔细、认真大有关系。 2004年度统计数据表明,长三角地区占全国土地的1%,人口占全国5.8%,创造了18.7%的国内生产总值、全国22%的财政收入和18.4%的外贸出口。其经济连续数年高速增长,同期增幅要高于全国3至5个百分点。2005年11月揭晓的全国百强县(市、区)竞争力排名中,有七个“长三角”的县(市、区)进入前十位。 江南是美好的,江南的明天会更美好! ------------ 细雨中行走 细雨中行走(散文) 下雨了,我打起伞,走入蒙蒙细雨中。 我喜欢在细雨中行走,感受、体味细雨中的自然,这使我陶醉,使我愉悦。 细雨中的公园,空旷宁静,雨丝风片,如烟如雾。文人喜称细雨为烟雨,“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”“一院桃开独闭关,无限浓春烟雨里。”确实,细雨随微风轻飏,如缕缕轻烟,飘飘袅袅,迷迷蒙蒙。万物笼罩在烟雨里,亦隐亦显,亦真亦幻,让人如在蓬莱仙境中。朦胧中的景致是美的—— 云笼青山,彩云追月,雾锁寒江,大漠幻影……。烟雨中的景致也是美的,如一幅印象派画家的水彩风景画。 烟雨把万物都融合了,天地间混沌的一片,空间似乎无限地扩大,时间似乎无限地延长。空旷宁静中的我,似乎幻成了一滴小水珠,融入到无边的烟雨里。我是天地的,天地是我的,物我两忘,天人合一。 远景是朦胧的,眼前的景物经细雨洗润,如漂涤的蜡染,却又分外鲜明。朱自清先生也有这种感觉,他说细雨中“树叶儿却绿得发亮,小草也青得逼你的眼。”董解元先生看得也真切:“过雨樱桃血满枝,弄色奇花红间紫。”细雨像一个浣纱女,轻柔洗去绿树红花的浮尘,让它们现出清亮的本色。细雨又像个漆工,精心点染草木,让它们更鲜,更倩。我抬起头,让雨珠洒上我的脸,经过细雨的洗染,我也会变得年轻,变得俊朗吧? 牛毛般地细雨飘洒在我的皮肤上,有些麻酥酥的痒,又有丝丝的清凉。我想起了小时候母亲用湿毛巾轻轻擦我的脸,温柔而细致,我仰起头配合母亲的手,希望这时间能够延长。如今我已是高大的成人,只有轻柔的细雨再给我儿时的感觉了。 清新的空气扑面而来,夹杂着草木的清芬,一种最好的香水调配师也难调配出的芳香;土壤也散发出甜丝丝、又略带海潮鲜腥的气味,沁人心脾。我慢慢地深深地呼吸,让清鲜的空气滋润我的肺。如今人们喜去郊外野游,说是去“换肺”。丝丝细雨是最好的空气净化器啊!它压下了尘埃,滤去了浊气,把最清鲜、最芬芳的空气输送给人间。 伫立在林木中,我清晰听到细雨的声音。它柔柔地抚弄着树叶,发出“沙沙”轻俏地声音,如乐师在轻轻磨擦着沙锤;积累在树叶上的雨珠滚落在芭蕉叶上,“嘀哒、嘀哒”有节奏地脆响,如夜间时钟的声音。这是天籁之音啊。大自然发出的天籁之音最令人陶醉—— 松涛、海浪、流水,空谷回音,还有这细雨发出的声音。文人雅士更倾心细雨的曼妙之音,雨打芭蕉,雨滴梧桐,是他们谱曲、赋诗的上好题材。我倚靠在一棵高大的松树上,倾听着、倾听着…… 天渐渐黑了,我在细雨中向家宅走去,感到通体轻松、清透。细雨啊,你什么时候还造访人间,能否事先告知我一声?拜托了。 ------------ 水中双美 水中双美(散文) 荷花 长春南湖西北角有一片荷塘,约四、五亩的面积。闲暇时散步,很喜欢到这荷塘边走一走,坐一坐,观荷、赏荷。 夏季的下午,阳光灿烂,水波不兴,数百朵荷花静静伏在水面,没有动作,没有声息。她们是睡着了吧,这正是午睡的好时光呀。一朵朵荷花展开碧绿的睡袍,在宽大的水床上安眠,粉红色的脸微现出安祥的笑容。我独自坐在荷塘僻静的一角,默默望着一个个酣睡着的荷花睡美人,耳边不觉响起了柴科夫斯基著名的《睡美人》芭蕾舞曲。乐曲悠悠,似在给荷美人催眠,她们睡得更香甜了,舒展开丰腴的身姿,尽显出娇酣慵懒的睡态。美女的睡态是很动人的,因为放松,躯体自然伸展,使曼妙地曲线更加柔和圆润;因为梦中美好的憧憬,嘴角现出浅浅的笑窝,两腮凹显圆圆的酒窝。在我的眼前,就是几百个这样的睡美人,那是怎样的一种静美呀,天地间皆因这种静美呈现出安谧与祥和。我一动不动地坐着,呼吸都小心翼翼,生怕惊动了荷美人甜美的睡梦、娇美的睡态。我又有些遗憾,不会作曲,如果有柴科夫斯基的才能,一定为眼前这些睡美人作一首安眠曲,让她们睡得更甜、更美。 起风了,风吹动湖面,皱起一圈一圈的涟漪。荷花听到了风的呼唤,随风翩翩起舞,宽大的碧绿舞裙摇曳翻飞,柔软的腰身划出各种优美的曲线,粉红的头颈灵活地摆动,顾盼自如。荷美人优雅的舞姿,令我想起了德加画中美丽青春的芭蕾舞女。风加大了,荷美人舞蹈得更加暢意恣肆,如舞剧《天鹅湖》中那段欢快奔放的西班牙舞。我目不转睛全神贯注地观赏感受着荷之舞。只有胸中天真无邪才能这样轻松自如地舞蹈,只有心无纤尘才能展现如此似梦似幻的舞姿……。是的,荷美人具有这样的资质,她与世无求而奉献甚多,她身陷泥淖却品质高洁……。孔子认为“思无邪”才能创造出优秀的艺术,荷美人用天然纯朴的舞蹈为这个论断做着注脚。 “映日荷花别样红”,雨中的荷花却又是一种姿容。细雨潇潇,我坐在荷塘南边的九曲长亭里观赏荷花。密集的小雨珠滴在宽大的荷叶上,“刷、刷、刷……”,如无数把沙锤在轻轻挥动,似在抚摸我的皮肤,又似在抚摸我的心,使我有一种麻酥酥的感觉,痒痒地很舒服。雨大了些,增大的雨珠齐齐打在荷叶上,“啪、啪、啪……”,如无数定音鼓在敲动。“大珠小珠落玉盘”,就是这个样子,就是这种声音啊。雨中的荷叶,就是一把琴,就是一张鼓,任雨水来拨动,来敲打,奏出别致的天籁。独坐亭台,聆听这免费的天然音乐会,感受可用两字表达——陶醉,也可精简为一字——美。 雨停了,初霁的天空明净透亮如蓝宝石。再看雨后之荷,叶面、花瓣都挂着晶莹的雨珠,似刚沐浴过的美少女,玉面柔润,含羞带娇,绿处显碧,粉处现红。“出水芙蓉”,这个词组已成为形容美的成语、典故,成为美的象征。雨后的荷花是最美的,经过雨的沐浴荷花更加鲜嫩,受到雨的滋润芙蓉更加挺拔。所以许多摄影师都把“出水芙蓉”当作拍摄对象,把这美的瞬间留存世上。 荷的明净清洁不只在碧的叶,粉的花,白的藕,那是深入到骨髓,深入到本质的。“出污泥而不染,濯清涟而不妖”,历来为世人所公认,所称颂。其实荷不只是出污泥而不染,她是化腐朽为神奇了,生长在污泥中,却吸收污泥的腐植质,生出洁美的叶和花,生出雪白且甜美的藕和莲子。难怪观音菩萨要坐莲座,行走时脚步莲花,她是要度众生出苦海,出污淖,与莲花一样的心地,一样的意愿呀。 芦苇 水中芦苇也是我深为喜爱的。最早感受芦苇之美,是于少年读《诗经》时,“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方……蒹葭凄凄,白露未晞。所谓伊人,在水之湄。”。蒹葭,芦苇也,深秋清晨,秋水森森,芦苇苍苍,露水盈盈,晶莹似霜。这美的情景,美的境界,深深打动了我,油画般铭刻在我的心上。 壮年时参加一个笔会,我来到吉林东部向海湿地自然保护区,那里有数万公顷的芦苇荡。正值夏季,芦苇繁茂,密密匝匝,远接天际。站在高地上展望,密集的芦苇如绿的海漫延四方,风吹苇摆,似海波在滚动,那气势真是豪迈,雄伟。我被苍茫的芦苇荡震撼得心跳不止,似乎肉身就在这绿的海上沉浮,飘动。单看这芦苇,孤伶伶一棵细茎,几片尖叶,极普通,平凡,可千万芦苇集结在一起,就是千军万马,就是雄师铁骑,就形成这雄伟与苍茫。荷花池是娇柔、雅致的美,芦苇荡则是朴实、粗犷的美。 坐在汽艇上钻入芦苇荡,小小的艇在窄窄的缝隙中穿行。紧贴着我们的芦苇有两人高,被汽艇涌起的波摇摆着,似迎宾在向我们招手,又似卫兵在向我们敬礼。芦苇丛摆动的呼呼声与水浪滚动的哗哗声合成激昂的军乐,我感觉好像是在检阅部队,不觉举起右手挥动,心中喊道:“同志们好!”“同志们辛苦了!” 不过,我忘不了“蒹葭苍苍”那美的意境,那是秋季的芦苇呀。秋季,我再次来到芦苇荡,果然,那是一种完全不同的境界。芦苇的茎由绿转黄了,而且开出了花,苍白色,在芦苇的上部,一长串,如芦苇的白头。无数这样苍白的头颅联结在一起,那就是苍苍了——蒹葭苍苍。这样一片茫茫白头形成一种苍凉的意味,蒹葭苍苍,人心也苍苍。蒹葭萋萋,人心也萋萋,别有一番滋味在心头啊。再次眺望芦苇荡,感受到浮动的苍白中又不只是苍凉,还有一种苍劲在里面。芦苇的茎枯萎了,但更加坚韧,所以才成为造纸和屋顶的优质材料(北方农屋常用芦苇做屋顶再铺上碱泥)。它的头虽然苍白了,但却高昂地挺立着,芦花似雪,有雪的高洁与刚强,它不会向秋风低头,也不会向即将到来的严寒俯首。它会在冰冻中熬过三九酷冬,在春天萌发新的蓬勃生命。曹操诗歌的风格是苍凉慷慨悲壮,深秋芦苇结成的意境也是这种风格。夏季芦苇展现的是生命的蓬勃、繁茂,秋季芦苇展现的是生命的悲壮与不拔。不少画家喜欢画芦苇(如吴冠中,冯骥才),但多画深秋苍苍的芦苇,他们欣赏此时芦苇的风格与意境。现在不少商场和住家把白头苍苍的芦苇摆放在厅堂里,作为一种装饰,也是这样一种心境吧? 水中双美,我喜欢,很多人也喜欢,因为她和他确实都很美。 ------------ 智者乐水 智者乐水(散文) 孔子云:“仁者乐山,智者乐水。”仁者乐山,因为山是纯朴、宽厚的。智者乐水,因为水是清透、灵动的吧?我不敢自诩为智者,但我确确实实乐水。 在大连星海湾,我看到了黄昏时分的海水。夕阳的照耀下,海水如铺上了一层薄薄的金铂,闪着眩目的金光。这金铂无限地漫展,延伸到遥远的海平线,连天色也被映照得泛着金光了。一阵微风吹来,海水漾起细浪,便有一条条金丝在闪动,如一条条长长的金项链。细小的浪花则幻做点点金星,一眨一眨调皮地闪烁,如镶嵌在金项链上的亮宝石。我被眼前的景色摄住了心魄,呆呆地望着。现代一些画家欲创造奇迹,在辽阔的草原上作画,在浩瀚的沙漠上作画,可哪一幅能比得了大海的杰作啊。只有无边无际的大海,才能创作出如此巨大、梦幻般的风景画。 在厦门鼓浪屿,我再次看到大海,那又是一番景象。远海,一些渔船在捕鱼,白帆点点,与天际的白云时断时连。近海,一些帆板在冲浪,三角形的各色彩帆在碧蓝的海中飘荡,好似各种彩色风筝在天空中轻飏。数十只海鸥在海边飞来飞去,时而俯冲,时而高翔,有如西洋古典绘画中插着白色翅膀的小天使。这是一幅画面异常生动、活泼的油画啊!我感受到大海不只有沉静的一面,也有灵动的一面。它可以像一个深沉睿智的年迈哲人陪人们静思,也可以像一个充满活力的阳光男孩欢快地与人们嬉戏。 每一种美都有独特的一面,繁花美在娇艳,杨柳美在轻柔,大海呢,美在壮阔。没有一种事物如大海一样壮阔。有着广阔心胸的诗人、哲人才能更深地认识、体味大海的壮阔美。1800年前,曹操来到辽东海边,遥望沧海,诵咏出《观沧海》的名诗:“秋风萧瑟,洪波涌起。日月之行,若出其中;星汉灿烂,若出其里。”尽情歌颂大海的壮阔美。100多年前,林则徐面向大海,写下了“海纳百川,有容乃大;壁立千仞,无欲则刚。”的名联,赞美大海的宽阔心胸。40多年前,*也观海赋诗:“大雨落幽燕,白浪涛天。秦皇岛外打渔船,一片汪洋都不见,知向谁边”他没有直接歌颂大海的壮阔美,而人们从他的诗句中却深切地感受到大海的苍茫、壮阔。 “海纳百川”。条条江河都奔向大海。河流的美主要在它的流动,“黄河之水天上来,奔流到海不复还。”孔子望着江河的流动,发出“逝者如斯夫,不舍昼夜”的感慨。江河在上游,迂回湍急,浪花飞溅,轰鸣不已,如野马在驰骋,如少年在狂奔。在云南虎跳峡,我看到那急促的江水如猛虎般呼喊跳跃,扑向阻挡它的礁石、峡口,势不可遏。那真是一种惊心动魄的美啊,“乱石穿空,惊涛裂岸,卷起千堆雪。”我惊诧着,心脏怦怦跳动,流动的水竟有这般地雄劲,这般地狂猛,这般地刚烈! 到了下游,江河完全变了模样,舒缓了,平和了,静静流淌着、漫漶着……象穿着薄纱漫步沙滩的淑女,象晴空悠悠荡漾的白云,自在得很,悠闲得很。也许它知道渡过千难万险,就要回到大海母亲的怀抱了,所以这样心安,这样放松。我在南京燕子矶看到的江水就是这样的,这是一种让人安谧,让人轻松,让人和顺的美啊。我望着徐徐从容流过的江水,心旷神怡。 溪水的不同在清澈和纤秀。在杭州飞来峰,我看到汩汩流出的泉水,顺着山形逶迤流动。溪水清莹碧透,水流纤细如舞女的束带。如果江河是成熟的妇人,小溪就是尚带着乳香的小姑娘。她带娇含羞,在林间石缝悄悄滑过。捧起清澈的溪水洗把脸,顿时神清气爽。喝口溪水,清凉甘甜,堪比最优质的矿泉水。沿着溪流前行,忽闻“淙淙”清脆的声响,走近一看,溪流在此有几个迂回,便发出轻声的歌唱。这自然发出的声音是这样的悦耳,让人不能不驻足倾听,听了又不能不为之沉醉。唐代诗人、画家王维就经常坐在林间石上聆听溪流的音响,并由此生发出诗情画意。他甚至为溪流声所醉,不忍离去了,有诗为证:“言入黄花川,每逐青溪水。随山将万转,趣途无百里。声喧乱石中,色静深松里。漾漾泛菱荇,澄澄映葭苇。我心素已闲,清川澹如此。请留磐石上,垂钓将已矣。” 有山就有水,有水就有瀑布。“日照香炉生紫烟,遥看瀑布挂前川,飞流直下三千尺,疑是银河落九天。”诗仙李白描绘了庐山瀑布宏伟的气势。我在宁波雪窦山看到的瀑布要小一些。那瀑布如天上仙女在梳洗晶莹的头发,自上而下,逐渐散开,上面是一束,下面为千丝。落地时又化为云雾腾起,向四周弥漫,好像仙女在施行魔术,将银发幻化,自身也随云雾飘逸了。看着这迷人的仙境,我很想上去抚摸一下仙女的银发。可那水雾迷蒙蔽目,水霰又如雨水般湿漉,使人难以靠近,只好望瀑兴叹了。 水仪态万千,水清透甘冽,水鲜活可人,岂止智者,每一个人都会喜水,乐水的。 ------------ 命运的悖论 命运的悖论(随笔) 活在世上,介于红尘,每个人都会对命运有所思索,鄙人也是如此。而思考命运,却又常常陷入矛盾之中。命运,是一种悖论啊。 命运,是可知还是不可知? 走进海水围绕,林木丛深的佛教圣地普陀山,我看到一座座庙宇拥满朝圣的香客。他们面对佛祖虔诚地膜拜、祈祷。与之攀谈,有的是为了祛病,有的是为了求学,祈求佛祖保佑。香雾缭绕、木鱼声声,我想,命运是不可知的吧?否则众多香客为何来这里祈求呢? 一位好友18岁的孩子突然患了精神病,反复喊闹,非但辍学,家人还得整日看护。望着孩子迷茫的目光,我的内心升起悲凉。花样年华,正应蓬勃的生命却……。造化弄人,命运真是难以捉摸啊。 晚上翻看唐诗,读到张九龄感遇诗中的两句:“运命唯所遇,循环不可寻。”一代贤相,运筹帷幄,才高八斗,但也命运多舛,生此感慨。我的心中不由一声叹息。 看电视上介绍日本女排,提到大松博文。这位著名教练曾率日本女排三夺世界冠军,而当时的日本女排身体条件并不太好。大松严格要求、刻苦训练,被称为“魔鬼教练”。他的队员被他骂过,甚至打过,但在他逝世后,她们在他墓前立碑,上书“有志者事竟成”。看了这段电视,我又想,人也有把握命运的可能吧? 看《读者》杂志上的一篇文章,说美国某大学教师让学生谈理想,五十几人中只有两人有明确目标。二十几年后,还真就这两人成就了一番事业。看来对自己的命运进行设计和安排也并非不可能,并非没有用。 孟母三迁,岳母刺字,两位母亲精心培养儿子,儿子经过努力也终于成为一代人杰。由此可见命运的轨道也有迹可循。 命运的不知与知之间会有一道桥梁相连吧?人不能完全知晓、把握自己的命运,但只要有志,并为之努力,就会向心中的目标接近。也许,最终没有登上理想的高峰,但那攀登的足迹还是会充实、丰富人生。 人生命运是喜呢还是悲?这也是个悖论。 在我的书桌上放着一本圣经,基督教认为,人生来就是有罪的,来到世上就是为了赎罪,这就带有悲剧性了。从人生和世界的大进程看也是悲剧性的:无论英雄与草民,最终都化为一抔土,就是地球亿万年后也要灰飞烟灭。人在年轻时思想不成熟、经济不富裕,却要成婚。待人情练达、事业有成,发现婚姻不合适时,木已成舟、青春已逝,所以婚姻本身就隐藏着悲剧性。知识的积累也是如此,年轻时头脑清楚、精力旺盛,却处于学习阶段,而当知识丰富,学问渊博时,人已垂垂老矣,行将就木。故而哲学家叔本华认为人生是可悲的,是宿命的。 从局部看,命运也有悲剧性,俗一点说是:“人生在世,不如意事常八九”,雅一点说是:“人生几何时,怀忧终年岁”。人会失意,是悲;人会得病,是悲;人会丧亲,是悲;人会遇祸,是悲。因而文学作品有大量悲剧,莎士比亚最优秀的剧作是四大悲剧,我国古典小说四大名著除《西游记》外也都是悲剧。古往今来的文艺经典,大部分是悲剧,文学的最高层次也是悲剧。 或许某个人会说,我万事如意,从没有伤心事。那很不幸,这就是悲剧。没有痛苦的人就不会感受到真正的幸福,没有大悲,也就不会感受到大喜。 命运当然也有喜兴,能来到世上走一遭,就是幸运,就是喜。生物在不断进化、世界在不断发展,这就是喜。 从局部看,喜事也不少。成人是喜,结婚是喜,生子是喜,入学是喜,就业是喜,乔迁是喜,升迁也是喜;年轻美丽是喜,年高德劭也是喜;运动员登上领奖台是喜,作家抚摸新出版的作品也是喜;农民收割金黄的麦浪是喜,工人落成宏伟的大厦也是喜。人们还恣意去寻求喜悦、快乐,去旅游、去看戏、去运动、去宴会、去联欢、去游戏……人生正因为有这些喜乐,才让人眷恋。 老子曰:“福兮祸所倚,祸兮福所依。”悲和喜也相连,且可相互转化。一代艺术、禅学大师李叔同临终前概括人生写下“悲欣交集”四个大字,他的眼中滚出泪珠,嘴上却带着微笑。曹雪芹对此意看得真切,描写得也形象:“陋室空堂,当年笏满床。衰草枯杨,曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁,绿纱今又糊在蓬窗上。说什么脂正浓,粉正香,如何两鬓又成霜?昨日黄土陇头送白骨,今宵红绡帐底卧鸳鸯。金满箱,银满箱,转眼乞丐人皆谤。正叹他人命不长,那知自己归来丧!训有方,保不定日后作强梁。择膏粱,谁承望流落在烟花巷!因嫌纱帽小,致使锁枷杠。昨怜破袄寒,今嫌紫蟒长。” 范仲淹推崇隐逸的严光,为其修祠并做歌云:“云山苍苍,江水泱泱。先生之风,山高水长。”而面对人生不断演变的悲喜剧,范仲淹态度是:“不以物喜,不以已悲。”也很从容、洒脱。 命运是公正的还是不公正的?这又是个悖论。 与同事或朋友聊天,不少人感叹命运的不公:有人富,有人穷;有人强、有人弱;有人精,有人笨;有人顺,有人背;有人喜,有人愁……。人生是有差异的,这差异就显出不平等,不公平。 命运是公正的,天网恢恢,疏而不漏,多行不义必自毙,好心必有好报。命运又是不公正的,“为天有眼兮何不见我独漂流?为神有灵兮何事处我天南海北头?我不负天兮天何配我殊匹?我不负神兮神何殛我越荒州?” 其实细想想,命运如平衡的天平,不偏不倚,总的来说是公平的,左边失重,必在右边添补,失之东隅,收之桑榆。例如视觉障碍,必以听觉和触觉的敏感弥补之。 苦难折磨人,使人痛苦,但苦难又能磨炼人,“艰难困苦,玉汝于成。”冰心说:作家不应害怕苦难,而应感谢苦难,因为苦难给作家阅历,使他写出好作品。司马迁也有类似认识:“盖文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》、《孤愤》……” 富贵可以使人锦衣玉食,灯红酒绿,但天方夜潭中的富翁却因有钱而睡不着觉,他怕小偷,怕盗贼。而他的长工每日敞门酣睡。富翁把钱袋送给长工,便能熟睡了,可长工却提心吊胆,昼夜难眠,于是他又把钱袋还给富翁。 荀慧生学徒时师傅要求严厉,经常责骂甚至毒打他。但他却打下了浓厚的戏剧功底,以后终于成为京剧四大名旦之一。他也非常感激师傅过去对他的严格训练。“要想人前显贵,就得人后受罪。”这是旧时艺人深切地自身体验啊。 命运的公与不公是相对的,相辅相成。 命运难以完全说清楚,也难以完全把握,身处顺境逆境,我们都要思考命运的两个方面,“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天空云卷云舒。”这样我们就有旷达,洒脱的人生了。 ------------ 清幽 清幽(散文) 在旅游中,我常会产生各种不同寻常的情绪和感觉,而最享受的一种感觉是清幽。在苏州虎丘,我信步走到山侧的一条小路上,路上空无一人,两旁是茂密翠绿的修竹,透过竹林的缝隙,隐约可见绿色的溪水。四周是无边的寂静,只有微风吹拂竹梢发出“唦唦”的声音,这声音使环境更加幽静。我脑海中不觉浮现出“白云抱幽石,绿筱媚清涟”的诗句。这就是清幽,令我神思清明,心定神怡。我明白了王维为什么喜爱“独坐幽篁里,弹琴复长啸”。清幽的环境引发了我思古之幽情,我似乎听见吴王阖闾的士兵挖掘虎丘埋藏宝剑的声音,又似乎听到佛学大师坐在千人石上讲经的朗朗之声…… 在杭州飞来峰下,我也走过这样一条小路,只不过路旁有筱竹也有绿树,而溪水却格外清澈。在小路的前方,有一座悬在半山的寺庙,掩映在绿树藤萝丛中,由是我眼前闪现出“曲径通幽处,禅房花木深”的诗句,心中也升起幽冥的禅意。我又想起了现代佛学、艺术大师李叔同,这位弘一法师是最喜清幽境地的,曾遍游天下清幽之地,他也会来过这悬于半山的禅寺吧?而他的涅槃之身,就葬在另一处清幽地虎丘脚下。大师爱恋清幽,清幽也没辜负大师,助他完成了艺术的创造与佛学的升华。 去宁波溪口的雪窦山,竟也是人迹杳杳,令我喜不自胜。林深树密,清潭飞瀑,空山鸟语,山寂寂、水孱孱、路邈邈,无尽的清幽……。“我看青山多妩媚,料青山见我当如是。”我心醉神迷,流连忘返,愿作山人不羡仙。王安石曾数次来雪窦山游览,他有繁忙的政务缠身,又致力改革,仍于百忙中数历雪窦,可见他于清幽也是爱之甚深了。 “水清石出鱼可数,林深无人鸟相呼。”这两句诗大体概括了清幽的意境。清幽要“无人”,蜂拥蚁聚,人声鼎沸就不会有清幽。清幽要“林深”,林树茂盛,花木幽深才能形成清幽。没有茂密的林木,山是荒山,野是荒野。清幽还要“水清”,如果水是腐水,臭不可闻,那还有什么清幽?清幽是要有清新的水汽和幽香的花木啊。 清幽是游子的最佳境遇,也是人生的一种绝妙佳境。 城市的喧嚣烦闹常常使人感到心烦意乱,感到莫名的疲惫。走进清幽,身心都浸透进清鲜、安谧,生活的杂质、烦忧皆尽滤去,会感到一种生命的解脱,超升。一个商人说,他走进武夷山清幽之境,竟再也不想回城经商,就想在清幽之地盖一别墅长居。他大概就是获得了这样一种感觉吧?在清幽中你会感到返朴归真。人是从清幽中走出来的,是自然之子,现在又走进清幽,复归自然,人生的复杂、险恶都远遁了,九九归一,化为单纯。这时你会体味到,你喜欢的不只是环境的清幽,更是生命的本真。“宁静以致远”,在清幽中漫步,脑海中会渐渐显出历史上杰出人物的足迹,心灵上也会浸染到他们些许仙气的。古代人杰隐逸多选清幽之地,古代书院皆建于清幽之地,也是基于这些想法吧? 走在清幽中,会感到自然是这样美好、可亲,就像母亲一样。走进母亲的怀抱,享受母亲的爱抚,全身是这样的放松,心灵也无比温馨。你不能不热爱自然,同时,你心中也会升起保护好自然的责任感。 独步清幽,还会感到这美景佳境就是你的,而你也属于这清幽,情景交融,天人合一。忘情于山水,忘情于清幽,你会感到自己是这样渺小,天地一沙鸥而已;你又会感到自己在无限扩大,融于天地,苍茫于云海之间…… 清幽妙不可言,可于今清幽之地是越来越少了,经济的发展使森林在缩小,旅游的发展又使人们向风景胜地蜂拥云集。学者余秋雨怀着景慕的心情去游四川青城山,却颇觉失望,写下这样一段文字:“以前熟记于心的‘青城天下幽’的名言被一支摩肩接踵、喧哗连天的队伍赶得无影无踪。有关那座山的全部联想,有关道家大师的种种行迹,有关画家张大千的缥渺遐思,也只能随之烟消云散。”我前年游辽宁千山,也遇到同样情况,颇有同感。 如何爱护清幽,保护好对清幽的美好感觉,这真是一个值得研究的课题啊。 ------------ 拥抱清晨 拥抱清晨 一 清晨是新的一天的开始,如果说一年之计在于春,那么一日之计在于晨。 我清晨在路上跑步,感觉一切都是新的……朝阳、空气、树林、小鸟……甚至我的身体里的细胞、血液都是新的,充满朝气,充满活力。我愉快地跑着,轻松地跑着。朝气蓬勃——随着奔跑的节奏,我的头脑中蹦跳着这四个字,自身和四周的一切,也都应和着这四个字。 树林里有几名艺人在练嗓,“啊、啊、啊……”,“咦、咦、咦……”,他(她)们清亮的呼喊穿透树林,飞向长空。那声音充满力量,充满激情,充满希望。 “喳、喳、喳……”树林中的小鸟应和着,也引吭高歌,清脆的鸣叫飞出小小的胸膛,欲与艺人试比高。我看到小鸟的眼睛黑亮黑亮,滚珠般灵动,小巧的身体在树枝上轻快跳跃着。 树林在高亢的呼叫中苏醒了,抖拉开柔嫩的枝条、翠绿的树叶,拥抱清晨。花朵也从睡眼中醒来,睁开迷蒙的睡眼,舒展慵懒的身姿,开放了。跑过树下花前,我似乎能听到树木、花朵展开身姿的声音:嘁嘁、嚓嚓……很微小、很朦胧,细如发丝滑动,却点点拨动耳鼓。 几名自行车运动员在我身边的大街上奔驰,他们脸红红的,腰弯成弓形,双腿如火车车轮杠杆,飞快旋转着,车子箭一般向前射去…… 清晨使我们头脑清醒,使我们精神焕发,朝气蓬勃。我们以这样的精神状态开始新的一天,这一天一定会很充实,会很愉快。 二 古人云:“雄鸡一唱天下白”,实际上唤醒清晨的是朝阳。东方天边的鱼肚白,那一抹朦胧的晨曦,那几道闪烁的霞光,都是朝阳唤起的。 由于生活在城市,很难看到初升的朝阳,但心向往之。到了泰山脚下,心中很激动,夙愿就要实现了。为了看初升的朝阳,我半夜起身,攀爬了四个小时,登上泰山之顶——玉皇顶。此时天色仍是黑蒙蒙,只有山路的路灯闪烁着光茫,形成一条闪烁的弯曲长龙。 山顶的人们都用期盼的目光望着东方天边。……天边出现了一抹晨曦,淡青色;很快发白,变成了鱼肚白;鱼肚白不断扩大,又变成暗红色。人们骚动着,嘀咕着,翘首以待:朝阳就要出来了!只一闪,朝阳便跃出天边,如传说中红红的火龙珠。人们纷纷照相,扬手作托举状,托起火龙珠,托起朝阳。 火龙珠越升越高,越来越大,越来越亮,光芒将天边云朵染成朝霞。大地已经显出形状,辽阔无垠……此时我脑中闪现出这样几个词汇:浑沌初开、天地初生、喷薄欲出……;帕瓦罗蒂高亢的歌声也在耳边响起:“啊,多么辉煌灿烂的阳光……啊,太阳,我的太阳,那就是你。”我的内心不觉如朝阳一般在上升,在雀跃,在激荡…… 太阳每天都是新的。新的太阳给了我们新的一天,新的天地,新的生活,新的生命。有了朝阳,世界才出现光和热,没有朝阳,世界将一片黑暗,一片阴冷。我望着朝阳,望着朝阳普照下的大地,心中要欢呼,要歌唱。一个年轻小伙比我还要激动,他向着朝阳高声呼唤:啊,啊,啊……高昂的呼声在山岚中回响…… 我珍藏着泰山手捧红日的照片,偶尔会拿出欣赏。时隔数年,看到照片,看到照片上的朝阳,内心仍涌起热浪。朝阳,我的朝阳,你是我心中永远的热! 三 跑过一片草坪,我看到细长的草叶上浮着晶莹剔透的露珠。微风吹过,露珠便在草叶上滚动。中国舞龙游戏有“二龙戏珠”一出,现在随风摇摆的细长草叶就像舞龙,露珠就像被戏的珠,看着煞是有趣,我不觉咧嘴笑了。 露珠是清晨水汽凝成,其状晶莹,其味甘甜,所以深得文人雅士喜爱。诗人常以露珠入诗,杜甫有“露从今夜白,月是故乡明”的名句,何逊有“露湿寒塘草,月映清淮流”的佳句。中医把液体的药水也称作露,比如“枇杷露”。古代美人把调制的润肤液体也称作露,比如“玫瑰露”。 露珠不但好看,实用功能也不小。草叶经过露水的滋润,分外的鲜嫩,绿得清新,逼人的眼。露水就像最勤劳的美容师,每天清晨都把各种树木花草的脸清洗一遍,护理一遍,让它们焕然一新迎接朝阳,迎接新的一天。无数露珠不但滋润了植物,还湿润了空气、压抑了尘土,使人在清晨运动很舒适。王维诗云“渭城朝雨挹轻尘,客舍青青柳色新”,将其中的“雨”字改成“露”字也很贴切。露水的味道清凉甘甜,据说一些草虫就以食露珠为生呢。我捧起露珠抚擦我发热的脸,清凉滑润,那滋味就一个字:“爽!” 露珠千好,却也有缺陷,就是寿命短,由生到逝,个把小时。所以曹操感慨:“譬如朝露,去日苦多。”人们也比喻短暂的婚姻为“露水姻缘”。短短寿命却给世间带来许多福利,许多快乐,不能不让人们对露珠心生敬意了。 四 在北方,雾经常出自清晨,不是很浓,轻云薄雾,撩撩绕绕,迷迷蒙蒙,这就是北方的晨雾。北方因为气候比较干燥,所以很少有浓雾。 淡淡薄薄的雾,丝巾纱裙般轻软飘逸,袅袅娜娜在路边林间飘动,似有似无,如梦如幻。清晨跑步时看到这样的晨雾,我就想起那部叫作《茵梦湖》的小说,北方清晨的薄雾,就是绿茵上的梦啊。 舞台上为了制造迷幻、朦胧的美学效果,常施放烟雾。晨雾也有这种效果,不过非人工制造,浑然天成,所以更梦幻、更美丽、更动人。晨雾中的建筑,有如琼楼玉宇,晨雾中的树林,有如莎士比亚戏剧中的绿野仙踪。 我在晨雾中跑步,只见一位仙人身穿紫色衣褂在云雾中飘动,仙风道骨,潇洒俊逸。果真有神仙下凡人间么?跑近一看,原来是一幅大型电影广告,我不禁咧嘴一笑。又有游龙闪着两只黄色大眼在晃动,定睛一看,是一辆大客车亮着前灯驶了过来。我不仅又咧嘴一笑。在清晨跑步真好,在晨雾中跑步更好,如履仙境,如步仙踪…… 人生有不少苦恼,悲伤,所谓不如意事常八九。可人生也有不少快乐,比如这清晨,大自然就给了我们很多美感,很多愉快。如果我们用宁静淡泊之心去看世界,那人生快乐亦会很多吧?人生的许多快乐都是大自然赐予的,我们真应该好好感谢大自然,回馈大自然。一边想着,一边跑着,不知不觉就回到家了。早上心情好,这一天的心情都会很好,一天之计在于晨啊。 ------------ 海南的植物 奇花异树 各显其华——海南的植物 台湾作家张晓风每旅游到一地,喜欢询问当地植物的名字,我也有这个习惯。如果到了一地,对当地的植物一无所知,那旅游也是懵懵懂懂,属于模糊旅游了。 海南岛令人生趣的植物太多了,因其在中国的最南端,是中国特有的热带地区,阳光充足、雨水充沛,气温较高,适宜植物生长。 我想了解这里的植物,海南人也知道游客的心理,在公园或宾馆的花园都给有趣植物挂上说明标牌,由是我对海南的植物有了初步了解。这里的有趣植物太多,一言难尽,我只说说我印象最深的几种吧。 椰树 椰树可以说是海南岛的代表了,在海南遍地都是,所以海南岛又称椰岛。 椰树在海南历史久远,关于椰树的传说众多。一种说法是:椰树是黎族先民首领越王所变,椰子便是“越王头”,神话反映了黎族先民开发海南的献身精神。另一传说是一位在海边引颈翘望丈夫归帆的年轻女子,化为椰树,椰树美丽的叶羽是她头上的草帽,美丽传说是海南人民对美好爱情的歌颂。确实,细高的椰树只在顶部有宽大的叶片,如窈窕少女带着绿色柔软的草帽。海风吹来,树干晃动,如少女扭动苗条腰肢;树冠摇摆,如少女转头展示草帽,可谓摇曳多姿。我常被这美丽的椰女吸引,引颈眺望,顾盼不已。 从资料中我又了解到,椰树浑身是宝。椰子可以加工成多种食品。椰汁、肉、根、壳均可入药,椰油可制成高级化妆品。海南的椰雕工艺源远流长,精湛奇巧,曾被作为贡品。 椰树不仅是海南人民的物质宝物,也是精神宝物。“鹊鸟爱穿椰子林,椰子能甜鹊鸟心。妹作椰子叶下挂,单等情哥来穿林”。有关椰树、椰子的动人民歌在海南不胜枚举。椰树是海南乡亲的吉祥物,人们在庆贺订婚、结婚、生儿以及其它喜庆大事时,总要种椰树作为纪念。从1992年4月起,每年海南都举行国际椰子节,椰子成为让海南走向世界的桥梁。 有趣的是,椰树还有不少表兄弟,比如大王棕、假槟榔树等,它们与椰树长得相像,初来海南的人很难分其伯仲,这就使人愈加觉得海南是棷树的世界。 菠萝蜜 在海口五公祠里漫步,突然看到一棵高大树木的树干上挂着橄榄球般大的绿色果实,很是醒目。上前用手托一托,这果实很重,有十来斤吧。这么大的树上果实我还从来没见过,甚为惊奇,不知此果为何果。我是个好奇心很重的人,便向祠里的工作人员打听。工作人员如数家珍地向我讲解:“此果叫菠萝蜜,又称木菠萝、树菠萝,原产印度,引入中国栽培已有九百多年历史,主要分布在海南、台湾等热带地区。菠萝蜜树是一种热带桑科常绿乔木,果实6~7月成熟,形状巨大,最重达40公斤,被称为水果之王。” “最大的果实重40公斤!”我不仅咋舌。 “是呀,要比这树上的果实大七、八倍。”工作人员指着眼前树上的菠萝蜜说。 我想象着那巨大的果实,怕是有水缸那么大吧,那是怎样的奇观呀,可惜我没有看见。 工作人员又说:“菠萝蜜结于树干上,枝条是难以承受这么大重量的。果实内藏无数金黄色肉包,肥厚柔软,清甜可口,香味浓郁。当地年轻人约会前将其当作口香糖咀嚼几口,可以改变口腔异味;它还有健体益寿的作用。此树树龄愈大,果也愈大,木材也愈坚硬,堪称老当益壮。” 听完讲解,我又仔细观赏菠萝蜜树,结在树干上的果实如婴儿伏在母亲怀里,相偎相依,母子情深。再看看,又如灯笼挂在木杆上,向人们展示着光明与喜庆。我希望这果实快快长成水缸那么大,向人们展现果王的雄姿,我也很想尝尝果王的美味。我又想国家间开展交流就是好呀,否则我们怎么能看到菠萝蜜的雄姿,尝到它的美味呢。 凤凰木和木棉树 走在海南的花园里或山野中,常可蓦然看到高大的树木红花满枝,如火焰热烈在燃烧,又如红绸迎风在飞舞。这种树不是凤凰木就是木棉树。常言说红花也得绿叶扶,可这两种树的红花却单独开放,或开放时以花为主,只呈现一片火红,特别醒目。所以凤凰木又称火树,木棉树又称英雄树。 北方也有单独开花的树木,如桃、李、梅、杏等树,但它们都比较矮小,花朵小巧玲珑,花色也比较浅淡,或白,或粉。比较而言,凤凰木和木棉树要高大得多,有三、四层楼高,花朵又大又红,似英雄胸前佩戴的大红花,那种热烈和灿烂,如盛夏的骄阳,其华贵堂皇又如皇后头上的冠冕。我看到它们便怦然心动,激情涌起。相信每个外来游子也都会有这种感觉。这两种树给海南景色增添了无限风光和神采。我希望我们的人生旅途中也经常闪烁这两种树的影子,使我们前进时得到鼓舞,挫折时受到激励。 凤凰木和木棉树不只是好看、威风,也有很好的实用价值。凤凰木树皮是解热剂,花可提取抗生素,并有驱虫效果。木棉树的花朵晒干后,可用做玉花茶的材料,清热解毒。木棉可做睡枕。树干则可做家具。 鸡蛋花树 海南属热带地区,植物四季常绿,可走在绿荫丛中,却突然发现一种树光秃秃的,令人有惊悚感。 看一看资料,知道这是鸡蛋花树,冬季在海南也是落叶的。 鸡蛋花树光秃的树枝瘦硬而又弯虬,伸向蓝天,有一种不屈的气势。看到这奇树我不由想起著名作家冯苓植写过的著名小说《虬龙爪》。书中说城里林中有一株树枝横斜弯曲的树,故而名曰“虬龙爪”,它因其虬枝而颇显奇特,颇有气势,也颇受珍重,玩鸟之人只有大师级并有奇鸟才能把鸟笼挂在这“虬龙爪”上,以显尊贵。我觉得这鸡蛋花树的模样、气势就像“虬龙爪”,能镇住人。 鸡蛋树花的虬枝跟有名的太湖石有相通之处。太湖石的特点是“瘦、皱、露、透”,鸡蛋花树无叶时枝条显瘦硬,因无叶当然枝条间露、透。太湖石瘦骨嶙峋、奇特峻削,示人孤傲脱俗之表,鸡蛋花树亦与人风骨不凡之感。我想如将鸡蛋树花种植在太湖石边,双雄并立,那是何等气势! 资料上有鸡蛋花树开花时的照片,那花如鸡蛋般大小,花色外白内黄,恍如蛋白裹着蛋黄,故名鸡蛋花。其花鲜嫩而香气清郁,有去湿气、清热毒、生津止渴之功效,能泡茶入药也可做香料。鸡蛋花树叶长椭圆形,墨绿色,似小芭蕉叶。 有一幅写竹子的对联:“未出土时先有节,到凌云处总虚心。”此联改一改用来形容鸡蛋花树很合适:“未开花时先有节,到烂漫时显娇羞。” 海南让人生奇的植物太多了,我一过往游客当然只能略窥一斑,述说一二。可正因为大自然有无穷奥妙,才令我们生奇、生趣,生出求知之心,生活也因此而多趣多味了。 ------------ 人生的支点 人生的支点(随笔) 物质存在于世上,需要支点。高楼需要基础做支点,大树需要根做支点,人活着也需要有支点。人生的支点有三:生命本能,物质需要,精神追求。 一 动物活着的原因比较简单,就是出于生命本能。为了延续生命,动物竭力寻求食物,为了延续种族,尽力繁育后代。人类脱胎于动物,也承续了动物的生命本能。 人和动物一样,要尽力完成上天赋予的生命过程。生年不满百,人的生命过程是短暂的,因而是宝贵的。古人云:“身体发肤受之父母,不敢毁伤,孝之始也。”明确告诉人们,生命神圣,必须珍惜。西方哲人费尔巴哈说:“生命是一切宝物中最高的东西。”热爱生命,珍惜生命,就是尊重上天宝贵的赐予,就是尊重自然规律。而荒废生命,损毁生命,是愚蠢,是愚昧,是对神圣的亵渎。 动物为了延续生命,表现出异常的坚忍,只要一息尚存,决不放弃努力。日本一些房屋的墙壁是在板条上抹石灰而成。一只壁虎被钉在墙壁内的板条上,不能动弹,另一只壁虎不离不弃,天天取食喂养它。十年后房主拆墙时发现了这惊人的状况。壁虎的友爱令人感动,壁虎维持生命的坚忍令人感叹。蟑螂是世界上最顽强的生物,在食物短缺时甚至可以吃油漆维持生命。 美国作家杰克·伦敦《热爱生命》的小说讲述了人生命的顽强。一个淘金者冬季迷失在荒原上。他没有食物,衣衫破烂,腿脚又受伤流着血,但他仍在冰天雪地中寻找生路。一只病狼也是又冷又饿,它舔着淘金者滴下的血跟踪着他。两个濒临绝境的生物都要做最后的拼搏以维持生命。最终人咬死了凶残的狼,并靠吃狼的血肉活了下来。列宁对这篇歌颂生命的小说非常赞赏,他在病危时让护理者反复读这篇小说。二战中德国纳粹集中营的囚徒遭受了许多非人的折磨,饥饿、寒冷、侮辱、毒刑,天天面对死亡的威胁,但仍有一些坚持着活了下来。在被解救时他们皮包着骨头,走路都打晃,但是深陷的眼睛却现出喜悦的光芒,因为他们终于战胜了邪恶,保存了生命。 动物为繁育后代也显示了卓绝的坚忍。大马哈鱼从海洋回流到河流中产卵生子。一路上它们要穿越湍急的水流,跳跃高耸的悬崖,遭遇各种猛兽凶禽的捕食。但它们义无反顾地前行,达到目的地产卵后精疲力竭死去,用身体做新生儿的食饵。 繁育后代也是人的生命本能。如果问许多普通人为什么活着,他们会很朴素的回答你:为了培养好后代。我可以活得艰难,但要努力使我的后代活得更好。 人为了繁育后代也是不惜牺牲。某风景区电梯失控从高空急速落下,父母在最后时刻用双手托起婴儿,使他活了下来。一辆轿车遭遇车祸,母亲在撞车刹那用身体护住幼儿,宁可自己死去,让后代活了下来。古罗马的庞培城被火山爆发埋没,当代人发掘这座古城时,发现不少家庭的父母都用身体保护着孩子。 生命本能给人带来快乐,使人留恋人生。比如天伦之乐,比如对异性美的欣赏和**的快感。当你同亲人一起欢聚,当你与心中无比美好的他(她)紧紧拥抱在一起,互赠甜蜜的一吻,你会感到生命本体也如花蕊分泌出蜜糖,人生就是一支歌曲——《甜蜜蜜》。 但生命本能也如世上诸多状况一样,呈现二律背反。它会使人坚忍,也会使人软弱。当生命遭遇威胁的时候,一些人会舍生取义,而有人也会为了偷生而变节,叛卖。当饥荒来临时,有人会为了求生而偷窃、抢劫。生命本能如一支拐棍,可以给人助步,也可用做打人凶器。怎样使用好这支拐棍,就看你如何思考、把握了。 二 生命本能是人生支点之一,但人不能只依靠本能而活着,这就涉及到第二个支点:物质需求。 鲜活的血肉之躯需要三种基本物质维持:食物、水、空气。就常人而言,离开空气几分钟就会死去;没有水活不过七天,没有食物活不过半月。 人要维持正常的生命过程还需要其它物质,如衣物、房屋、燃料、光、盐…… 所以常言道:“民以食为天。”基督教徒在祈祷时要感谢上帝赐予食物和衣物。 物质不但维持人的生命,还能激发人生命的活力和潜质。人要活得好,需要更多、更好的物质,于是就开发、就创造。整个人类历史就是开发、创造的过程。恩格斯用一句话概括了这个过程:“劳动创造了人。”这句话还可引申出一个命题:是人创造了生存必需的物质,还是必需的物质创造了人?这个类似鸡生蛋还是蛋生鸡的命题可以引起很多探讨,但有一点是肯定的,人生存离不开物质,而人作用于物质并开发创造更多更好物质的劳动也是人生的必需。动物生存也离不开物质,为了生存也忙碌终生,但它们不能创造更高质量的物质产品,也就不能进化为人。 物质还给人带来许多生的乐趣和美感。承受海滩明媚温暖的阳光,观赏森林中各种繁茂的植物,我们会醉心于大自然的美丽,由衷感到生活的美好。一切艺术都来源于对大自然的欣赏和对物质的开发、创造。 大自然对人的生活如此重要,爱惜并敬畏大自然不是理所当然的么? 还是一个二律背反,物质激发人创造产品和艺术,但也会刺激人走向邪恶和残暴。为了争夺更多物质,为了不劳而获,个体的犯罪:偷窃、抢劫;整体的犯罪:不义战争,发生了,并持续不断。 还是那支拐棍,怎样使用,就看你如何思考、把握了。 三 动物生存出于本能,依靠物质,这些都与人一样,那么人与动物的区别在哪里呢?人的生存还有一个支点,精神的追求,而动物没有,这就是人与动物的区别。 动物是为活着而活着,维持生命过程即可,比如斑马吃草即可,熊猫吃竹子即可,它们不再追求新的东西,所以不创造,没有理想。而人不但要活着,还要活得更好。人有得寸进尺、喜新厌旧的天性,有了一件衣服,还希望有更多更新更美的衣服,口味也渴望不断变化。于是进行创造,于是产生理想。 每个人对生活都有新的希冀,就是最朴素的人也有,这就是理想。理想的着眼点不是现实存在,而是对未来的希望,属于思想和精神的范畴。理想进入到某种虚幻并固定的模式,就产生宗教,基督教的天国,佛教的空门和来世都是理想的王国。理想进入到某种未来现实社会设想模式,就产生主义,儒学、现代各种政党都提出过主义。理想由美的形式来显现,就产生艺术。人类自诞生之日起就有了理想,也就有艺术伴随,丰富、愉悦着人生。 在追求理想的过程中,人又试图用思想概括、解释人生和世界,探讨人生的终极理想和目标,这就产生哲学。而用技术手段对人生、世界进行探究则产生科学。 以上所说各方面都是人的精神追求。精神追求就如灯塔照耀人生,没有灯塔的照耀人生就会陷入黑暗,陷入迷茫,人生也会了无生趣。没有希望的人生还会有什么希望呢? 精神追求超越生命本能、物质需要,最大程度丰富、愉悦人生。 人生的三个支点呈阶梯式排列,生命本能是第一层次,物质需要高一级,精神追求则为最高层次。前两个层次都没有脱离动物的层次,而精神追求脱离动物层次使人成其为人。可以这样说,人的一切开发、创造都是为了最终满足精神追求。精神追求的高低也决定人和人生质量的高低。精神追求越高,人离兽性越远,生活质量也越高。 哲人马斯洛认为,精神追求是自我的实现。没错,人生能够显现自我价值,显现杰出的个性,必定会有所成就。杰出的思想家、政治家,文学、艺术家都有突出的个性,有独特的发现和创造。而在实现自我的基础上关怀整个人类,整个世界,把视野投向人类、世界广阔长远的未来,并为之奋斗终生,则会成为高尚的人,伟大的人。比如苏格拉底,孔子;比如屈原、托尔斯泰;比如哥白尼、李时珍;比如白求恩、南丁格尔…… 这里所说的精神追求是真、善、美的精神追求。精神追求也有歧途,比如纳粹主义将人类陷入血腥,某些宗教的偏执触发了种种派别战争。发生于中世纪的九次十字军东征血流成河。实现并保持正确、高尚的精神追求,是人类永远要付之努力的目标。 你要活好自己的人生么?那就好好思考人生的三个支点,并由低入高迈出坚实的脚步吧。 ------------ 感觉 感觉(随笔) 感觉是人的基本能力之一,人在生活中,就是不断在感觉,继而感知。深入探讨一下感觉,很有趣,也很有益处。 一 人都有眼、鼻、耳、口、舌,称为五官,五官的主要功能之一就是用来感觉。耳朵用来感觉声音,鼻子用来感觉气味,眼睛用来感觉形状和色彩,口、舌用来感觉滋味。五官之外还有皮肤,用来感觉温度、湿度、软硬和疼痛。 五官和皮肤的感觉是天生的、本能的,基础的,是初级的感觉,带给人最初的印象和反映:“这花真好看。”“这歌真好听。”“这菜味道好极了!”等等。 由最初的感觉和印象,人又进入感觉的中级阶段:感知。比如由“这歌真好听”感知到这类旋律的歌曲会好听,这个歌手唱的歌会好听。再经过思索,感觉的素材被加工成高级品,进入高级阶段,即理性和智慧的阶段,比如为什么这类歌曲会好听,怎样才能使歌曲更好听,这个歌手为什么唱歌会好听,怎样向他学习等。 人的感觉大体经历这三个阶段。这三个阶段又相互作用,智慧高感觉会更聪敏,感觉聪敏又会利于发现,继而提高理性和智慧。伯乐才识千里马呀。李白看到崔灏的题黄鹤楼诗便不敢再题了,他的这种感觉就来源自他的高超诗才。 二 最初的感觉是天生的,但程度却有差异。莫扎特和傅聪的乐感就高出常人许多,所以被称为“音乐神童。”曹植、王勃幼时的文学感觉也比常人高许多,往往语出惊人。天才确实有,得承认这一点。 但天才也需要发现,需要培养。傅雷发现了儿子傅聪的音乐天赋后,就着力培养,请名师指点,又天天督促练琴,如不到点停止,就在楼上用手杖敲地板促其继续。傅聪也很刻苦,离开父亲后每天都坚持练琴十小时以上,终成世界级钢琴大师。 现在的父母都望子成龙,那你就注意发现孩子的天赋吧,再顺着孩子的天赋去着力培养,希望或许就在招手了呢。 没有天赋,也可成才,但困难些,成功率低些。文学史上有“苦吟派”,天赋不高,但写作刻苦,也有成为较有名诗人的,但多数成就不高,文学艺术是需要灵感的。 有了天赋,恃才自傲,不刻苦进取,也可能水流荒沙终无声。这样的例子也不少,王安石所写《伤仲永》就是一例。先天和后天得两结合呀。 三 感觉与时间有关。不同时间感觉也会不同。 印象派画家发现不同时间光的强度不同,景物给人的印象也不同,特别关注自然光照下景物的瞬间变化,创立了美术史上影响极大的印象派绘画。 摄影更是瞬间感觉的艺术。抓住最能感动你、震撼你的瞬间情景,是一幅摄影作品成功的关键。 谈恋爱也要选择时间。在悠闲的时刻,在温馨的夜晚,浪漫因子会比较多,谈起恋爱更有滋有味。 “感时花溅泪,恨别鸟惊心。”感慨时事艰难时觉得花也在流泪;离恨别愁梗在心头时,感觉鸟也在伤心。 有句俗语:“少不看水浒,老不看三国。”意思是少年血气方刚,看水浒更易冲动;老人阅历丰富,看三国更易奸滑。这种观点对错且不论,但表明了不同年龄段对事物的感觉也会不同。随着时间的流逝,人们的感觉也会发生变化。 四 感觉与环境关系也很密切。内心凄凉的人会悲秋,望落叶而伤心。失恋的人会伤春,见成双蝴蝶而流泪。 花前月下会分泌出更多甜情蜜意。内向孤僻之人在激烈的足球赛场也会热血沸腾,雀跃欢呼。 文学、艺术家喜欢到风景秀丽地采风,因为这些地方容易出灵感,地灵人杰呀。“二泉映月”,“江河水”,听听这两首中国最著名二胡曲的名字,就知道艺术同环境的关系多么密切了。 商人选择高雅场所谈生意,情感容易融洽,交易也易成功。 家乡总给人倚靠、温暖的感觉。所以“出门千日好,不如早还家”;所以狐死首丘,落叶归根;所以家乡的主场是球赛获胜的重要因素之一。 四 恋爱时的感觉奇妙。你可能帅呆了,也可能酷毙了,但她或他就是对你没感觉,不来电。电路不通,再好的硬件也发挥不出功能。 通电、雷击的感觉让人摄魂夺魄,刻骨铭心、生死相依。有了这种感觉,才会是真正爱一场。 为了钱财而爱,为了地位而爱,可能会获得高档物质生活,但不会有哪种通电的感觉,得不到真正的爱。不少贵妇找人偷情,就是这个缘故。 那么怎么才能使对象来电,让自己雷人呢?还真不好说。所以民间说要靠月下佬牵线搭桥。 不过有一点是肯定的,要使对方来电,你就要有足够的电量。 世界上有两种事物最需要良好的感觉,一是文体,一是恋爱。没有感觉肯定不会成为一流运动员、艺术家;没有感觉,拴到一起也永远不会有爱情。 五 地位的变化也会使一些人感觉发生变化。 宋代张浚同赵普谈论人才,并极力推崇秦桧。此时赵普为一般官吏,头脑比较清醒,说:“此人得志,吾辈无所措足矣!”但当赵普当上宰相之后,阿谀奉承之声不绝于耳,尤以秦桧为最。赵普薰薰然感觉发生变化,对秦桧由反感而好感,提拔他升上高位。秦桧得势后陷害忠良,最后连赵普也被他迫害致死。 赢政统一中国前很能礼贤下士,重用客卿,吸纳良言。六国亡灭,天下一统,赢政成为千古一帝,于是刚愎自用起来,只愿听恭维之语,听不进劝讽之词。原来的朝会是群言堂,现在成了一言堂。一意孤行,违逆民意,秦朝的短命也就是必然了。杜牧在《阿房宫赋》中沉痛地说:“后人哀之而不鉴之,亦使后人而复哀后人也。”可惜秦亡后两千年,这种复哀不断被重复。 六 初感是认识的初级阶段,有时并不可靠,会被假象所蒙蔽、欺骗。水中花,镜中月,海市蜃楼都会混淆视听,使人陷入类似猴子捞月的笑话中。 初感往往是片面的,只感觉到事物的一个点或一个侧面,并不全面,因而也会发生类似盲人摸象的现象。 有人会利用感觉的这种现象解决困难,比如曹操让口干舌燥的士兵望梅止渴,诸葛亮无兵却大开城门唱空城计,粗心的张飞都会让士兵骑马拖着树枝奔跑,扬起灰尘造成人马众多的假象。还有减灶、增灶、插旗、点灯火、放鞭炮等等利用假象迷惑敌人的方法。 感觉的这种现象也会被居心叵测的人利用。小伙子腿瘸鼻塌却想找漂亮姑娘做妻子,怎么办?骑上高头大马,手持鲜花挡上鼻子,做走马观花状。姑娘若只害羞地看上一眼,就难免上当。小人会使出浑身解数阿谀逢迎,取得当权者好感,可得志后便猖狂,比如秦桧、比如赵高。 要解决感觉的片面性得从时间、空间两方面入手。时间考察一是要长久些,如白居易所说:“试玉要烧三日满,辨材需待七年期。”再就是在关键时刻考查,如歌中所唱:“艰难时刻显身手,风霜雪雨搏激流。”空间考查一是要全面,二是要在特殊环境中考验,所谓“沧海横流,方显英雄本色。” 七 感觉可以对客观,也可以对主观。有的人自我感觉良好。有权、有钱、有天赋都可以使人自我感觉良好。不可以么?当然可以。但自我感觉过于好就可能出现问题。比如项羽,年轻时看到秦始皇的豪华车队,就说“彼可取而代之!”当上楚霸王后更是常有“力拔山、气盖世”的感觉。就是在四面楚歌,陷入绝境时,他仍抚摸自己的脑袋笑说:这颗好头颅,谁能割取?还是很自我崇拜。正因为过于自我感觉良好,他就自以为是,刚愎自用,听不进不同意见。 最后导致众叛亲离,自刎乌江。 自我感觉太差也不好。会颓废、懦弱。人生而平等,谁也不比谁差多少,只要努力,都会有所成就。为什么要把自己看得太低呢?没道理。 还是恰如其分、不偏不倚比较好,如老子所说:“知人者智,自知者明。” 八 追求幸福、快乐是人生的主要目标。幸福快乐有客观因素,环境好,条件好会增加幸福感,快乐感,但主要因素在主观,在自我感觉。 中国的哲人早就清醒地认识到这一点。孔子称赞弟子颜回:“贤哉,回也,一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。” 范仲淹说:“不以物喜,不以已悲。”即不以物多而喜,不以己苦而悲。 以物喜往往为物所累,居一百平米还想二百平米,达到又想三百,永远不能满足,就永远烦恼。 人生坎坷颇多,不如意事常八九。若以已悲,就会戚戚不已,何来快乐? 那么怎样才能做到颜回、范仲淹那样呢?主要在自我心理、自我感觉的调整。俗语云:“知足常乐。”“莫道昆明池水浅,观鱼胜过富春江。”有了这种心态,你就会常在幸福、快乐之中了。 九 感觉也会自私。对自己喜欢的人感觉会有偏差,如俗语云:“孩子是自己的好。”《战国策了》中讲了这样一个故事:邹忌问妻子,我与美男子徐公谁美?妻子说,当然你美!邹忌有点疑问,于是又问妾,妾说徐公哪比得了你!家中来了客人,邹又问于客,客云:还是你美。邹见徐公后,仔细对比,确认徐公比自己美,那么妻等为什么那样说呢?邹忌细想明白了,他们是从自私心理出发,故溢美于我。邹忌又把这个故事讲给齐王听,讽劝他不要只喜欢听自己喜爱人的好话,要能听取不同人的不同意见。 这个故事在现今不是也很有意义么?现今流行着一句话:“说你行你就行,不行也行;说你不行你就不行,行也不行。”似乎与邹忌的故事有某种相通之处。 十 思想、经历不同,对人和事的感觉也会不同。比如对《红楼梦》,看法便有不同,“经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事。”(鲁迅语)。西方对莎士比亚的名著也有这样一句名言:“一千个读者就有一千个哈姆雷特。” 所以不要对一件事勉求意见完全一致,不要强求完全统一。也不要因有不同意见就轻易否定一个人、一件事或一本书。要允许不同意见存在,尊重个性差异。 百分之百的统一有时是不可信的。比如萨达姆在位时的选举总是满票通过,实际如何呢?他倒台后民众欢呼着自发拉倒他的铜像。 ------------ 谈谈爱情之一:爱情与相貌 谈谈爱情之一:爱情与相貌 爱情这个话题人们已经谈了几千年,写了几千年,关于爱情,还有什么要说的么?还有什么可说的么?我说还有。爱情是文学艺术永恒的主题。长篇小说几乎本本都有爱情描写,俗语说“无巧不成书”,说“无爱不成书”也不为过。 人类社会是由家庭组成的,世上家庭千千万万,有哪一家没有谈过爱情呢?几乎所有家庭都会谈到过爱情。爱情也是人类永恒的话题,只要人类还存在,这个话题就会永远被谈下去,永不衰竭。 前一段我写了一部长篇爱情小说,有数个读者来信问我,这世上还有真正的爱情么?我不知道他(她)们出于什么原因这样提问,但我说有。爱情是人类肉体和精神产生的温床,没有了爱情,人类的肉体和精神都难以延续。 爱情是什么?爱情是一棵大树,分出若干枝条,纵不是“春风杨柳万千条”,也有不少分枝——相貌、情欲、气质、责任、真诚、坚贞、信任、宽容、才华、能力、健康、友谊、共鸣、爱好、报答、照顾、财产等都是爱情分枝,它们共同组成爱情这棵大树,枝繁叶茂才能树大根深。 人们恋爱最先爱什么?恐怕就是相貌。我国第一部诗集《诗经》的第一首诗就谈到这个问题:“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。”君子求偶,要找窈窕淑女。窈窕是美丽的外貌,淑是美丽的气质。民间把看对象叫做相亲,相是相看,相看什么?首先是相貌。民歌大多是情歌,情歌谈情也看重相貌:“她那粉红的小脸,好像红太阳,她那活泼动人的眼睛,好像晚上明媚的月亮。”“把你的容貌比做鲜花,你比鲜花还艳;世上多少人向你望得脖子酸。”“阿拉木汗什么样?身段不肥也不瘦。她的眉毛像弯月,她的腰身像绵柳,她的小嘴很多情,眼睛能使你发抖。”两貌相悦是两情相悦的要点,故而有一见钟情,一见倾心的成语。年轻人到了恋爱季节,喜欢梳洗打扮也是情有可缘。 封建社会婚恋要“父母之命,媒妁之言。”甚至不让男女双方见面,只有入洞房掀起盖头来才识庐山真面目。这种做法真是戕害人性。看看电视里播放的《动物世界》,动物相亲还要两貌相悦呢,看不顺眼,雌性就是不让雄性接近。 恋爱看重相貌固然不错,可单只看相貌也会出问题。走马观花就是个例子。小伙腿脚不好,又塌鼻子,可他相亲时骑着高头大马,闻着手持鲜花,就把丑陋遮掩了,博得姑娘的芳心。莫伯桑的小说《俊友》、《温泉》的男主角都是貌比潘安,可他们以色相勾引富家女眷,骗取财富和权势,甚至勾引完女儿又勾引母亲,无耻之极。可见单纯以貌取人难免看走了眼,上当受骗。 相貌是恋爱的重要因子,那相貌一般或是不太好怎么办?是不是只有心凉?也不能这样看。俗语说:“鲶鱼找鲶鱼,嘎鱼找嘎鱼。”找个相貌上对等的对象要容易些,心理也较平衡。如果你很丑,却要找天仙女,这就比较困难,也容易出问题,就像武大郎和潘金莲。还有,对相貌的感觉也是可变化的,人处长了,有感情了,可能对不太感冒的眉眼也会比较顺眼了。好的品质也可弥补相貌的不足,你很丑,但很温柔,善良,也可能会引起姑娘的期许。 ------------ 谈谈爱情之二:爱情与相知 谈谈爱情之二:爱情与相知 爱情需要相知,相知才能相思,才能相守,爱情才能久远。 如何相知?这需要时间,要多交往、多了解才能相知。那种接触一两次便上床,一两月便结婚的速成恋爱怕是很难相知。 多长时间才能相知?不太好确定。但从认识到相知大体也得两、三年时间吧,再长一些时间就更有把握了。当然,交往的密度也得考虑,一年交往一次,十年怕是也难相知。 相知,知什么? 要知秉性。“江山易改,秉性难移。”秉性是一个人的本质,了解了一个的人秉性就了解了他(她)的根。知秉性才能不相疑,政治风浪的冲击,离间的闲言碎语都难动摇爱情。知秉性才能小题不大作,不为鸡毛蒜皮动肝火,伤感情。 要知爱好。丈夫出差到北京,知道妻子爱吃北京烤鸭,捎回一只,妻子吃了必甜到心里。妻子出差到上海,买回丈夫爱听的音碟,丈夫拿在手里,没听心就醉了。 要知心思。丈夫没评上职称,妻子送上绿豆汤,再写上“让一手山高地远,退一步海阔天空”条幅,丈夫必能消愁去火。反之,妻子没评上职称,丈夫却在外面呼朋唤友,沽酒买醉,回到家房门反锁怕就难免了。俗话说:“画人皮难画骨,知人知面不知心”。说的就是知心不容易。要知心就得相互揣摩、了解对方的内心。只有做到知心才能长相知,长相守 要知冷暖。丈夫有关节炎,入秋妻子给他买条红外线保暖内裤,丈夫穿上腿暖心也暖。妻子胃寒,丈夫熬上碗姜汤,再放上红糖,妻子没喝胃温就会提升几度。事情可能不大,但要的就是这份贴心,这份关怀,小中可以见大。知疼知热相互心才能贴得更近。 最大的相知莫过于志同道合。卓文君与司马相如的爱情便是很好例子。卓文君是汉朝大富豪卓王孙之女,貌美、才绝,可比天仙。许多社会名流都向她求婚,然在一次宴会上她见到司马相如,其琴艺文采深深打动了她,两人由此相爱。但当时司马相如落魄穷困,遭到卓家人排斥。 卓文君认定司马相如的才华,认定他是知已、知音便矢志不渝,与他私奔。他们开个酒铺,文君掌柜,相如跑堂,并不怕人讥笑。后来司马相如在卓文君支持下才华得以施展,成为了名满天下的辞赋家、音乐家。司马相如当官之后,因卓文君无出而有纳妾之念,并给卓文君写了一封无字信。卓文君看信后明白了司马相如的心思,回了一首诗,情真意切,司马相如看后惭愧不已,断了此念,与卓文君相敬相爱,白头偕老。 现如今离婚率不断上升,特别是结婚一年内的离婚率上升,原因各种各样,但主要根源是不相知。买件电器不熟知性能尚且运用不好,何况人乎。爱人最好是知己,最佳是知音。 ------------ 谈谈爱情之三:爱情与时间 谈谈爱情之三:爱情与时间 世上一切都要经过时间的检验,爱情也要经过时间的检验。时间就像一个巨型磨盘,经得起它的研磨爱情就有久长时,经不起它的研磨,爱情的崩溃就在眼前。 人有喜新厌旧的本性,一样衣服穿久了,想换新的;一支曲子听久了,想换新的;一样食品不用吃久,吃过两三顿就得换新花样。对于爱人,不少人也会有这种倾向。(这样说似乎残酷了些,但却是事实。) 由于这种倾向的存在,爱情就有被时间磨盘打磨损蚀的危险。此种危险可以分为几个时间段。 专家研究发现,男女情热激情只能持续十几个月,之后就渐归平静。感情康健者能平稳发展至结婚,感情脆弱者可能就会分道扬镳。而婚后又可能遭遇“三年之痛”,“七年之痒”,“更年期红灯”。 初恋者经历了情热激情,亲吻了,抚摸了,对对方的身体熟悉了,激情减退,这时就应冷静想一想,我到底爱不爱对方,爱的是身体还是灵魂。如果觉得初恋只是头脑发热,只是为神秘和情热所惑,并没有真正爱上对方,那就应及时分手,避免婚姻悲剧发生。如果觉得真正爱上了对方,情感之流宽敞顺畅,那么可以继续发展,向婚姻,家庭进军。 结婚了,建立了小家庭,享受新婚的甜蜜,感觉小家庭的温馨,很幸福。可是日日耳鬓厮磨,对对方更加熟悉,情感会渐渐麻木,日常的柴米油盐、鸡毛蒜皮也会磨起一根根烦恼丝,于是就开始厌烦,疏离,“三年之痛”由是产生。问题少一些的,耐性强一些的,可能会让爱情持续长一些,但也可能撞上“七年之痒”。 “三年之痛”,“七年之痒”,是爱情、婚姻的危险时间段,离婚的高发期。如果度过这个阶段,婚姻会进入到一段平稳期,可是到45岁以后,又会进入“更年期红灯”期。到了这个阶段,婚姻双方大都事业有成,经济宽裕,可能为家庭外的异性所关注,特别是男性。这时儿女已都长大成人,离家求学、工作或建立小家庭,父母的寂寞感会加强。二十年的磨损,爱情的陈旧感也积累得很厚。由是婚姻离心力加强。这是情感危机的又一个高发期。 这些爱情之“痛”,之“痒”如何克服?如何使爱情婚姻之船虽经风浪,但最终行驶到幸福彼岸?方法有多种,但本文题目是爱情与时间,原汤化原食,只谈时间解决法。 时间可以磨损爱情,也可以增强爱情。增加双方接触、相处的时间,是增强爱情的基本方法。爱情增长线与相处时间线成正比。如今谈对像流行一个词:“泡”,言语有些糙,不太好听,但却形象而准确。泡是需要时间的啊,比如泡菜、泡澡。留守女士、男士大多与海外的另一半劳燕分飞,就因为分居太久。两种人群现在离婚率最高,艺员和老板,也因为这两种人与配偶分隔时间长。艺员到处拍戏,四海为家,与爱人一年难见几面;老板八方采购,四处推销,还要常常应酬,家成了空巢。要想爱情巩固,就应想办法多与爱人在一起,减少分居、别离时间,下班尽量早回家。前几天报载一个七十二岁的老奶奶因老伴天天去老干部活动中心玩而感到孤寂,结果红杏出墙,提出离婚。可见就是到了晚年没有感情时间的相濡以沫婚姻也会消亡的。 增加了在家时间,还要增加相处质量,使之成为有效时间。如多在一起聊天谈心,一起游戏、散步、看电影电视。如果都在家里,却各怀心腹事,各做各的事,各唱各的调,感情还是得不到交流,所以足球世界杯期间会常发生夫妻吵架、砸电视甚至离婚的事。 一些需要关注的时间点,如年节假日,双方的生日,结婚纪念日,孩子的生日等两人一定要要尽量在一起,用烛光制造温馨,用乐曲酝酿浪漫。每个时间点的感情积累,都会使情感长河增加一股泉流。 还要记住,时间是一付良药。结婚后,随着家庭琐事的增加,发生矛盾是难免的。这时要运用时间这付良药,相信过一段时间,火气很消歇,矛盾会化解。结婚前情人眼里出西施,满眼都是爱人的优点,身上的疤痕都看作美丽纹身。结婚后爱人的缺点会逐渐暴露出来,面对爱人的缺点也要运用时间良药,相信假以时日,加以劝说,缺点会改正。身上的伤口经过时间可以愈合,家庭裂痕经过时间也可以弥合。当然,还要辅之以必要的工作。 随着时间的推移,两个人携手走过风风雨雨,来到银婚、金婚的顶峰,那时回首一生的情感时光,会感慨地发出一声心愿:来生我们还做夫妻。 ------------ 谈谈爱情之四:爱情与情欲 谈谈爱情之四:爱情与情欲 情欲在爱情中占有重要的位置。人需要爱情主要为了两点,一是为了相互陪伴、照顾;二就是为了满足情欲,也就是满足性生活。人活着有许多欲望,但最基本的欲望只有两个,食欲和**,如孔子所说:“食、色,人之大欲存焉。” 能吃,人就能存活;能**,人就能繁衍。人类要生存,缺一不可。 相貌是露在外面的,情欲是藏之体内的,但也时显端倪。在我国,这情欲显露的端倪叫做风流,更俗些叫风骚;在西方,则叫性感。如今,随着中西的加速融合,性感这个词在中国也常见了。 性感,应该是个褒义词,是对人的赞美之词。性感,可以引起异性的青睐。男性突起的肌肉,女性凸凹的曲线都是性感,都可引起异性的倾慕。性感也是情欲强盛的显现。而情欲强盛,那是相当的好,可以促进性激素的分泌,继而可以美容,可以健身,可以旺神,可以优生、可以完美性生活。性生活是婚姻爱情的基本要素,没有完美性生活的爱情是残缺的爱情。柏拉图式的爱情只能是特例,属于镜中花,水中月,不适于常人。没有性生活的婚姻爱情甚至可以说是对婚姻爱情的否定,因而现代法律规定:一方丧失性功能或拒绝性生活另一方可以离婚。 情欲是生命力之一种,情欲强盛生命力也强盛。情欲强盛的人一般都容光焕发,精力旺盛、体格矫健。情欲羸弱之人则往往体格疲弱、精力不济、神色木讷。动物乐意选择情欲最强盛的配偶。那些争夺交配权最凶猛、最有战斗力的雄性是雌性的最佳选择。找到情欲强盛,生命力旺盛的配偶才能生产强壮后代,使种族蓬勃延续,这是兽性的本能。人性亦如此,情欲强盛应是最佳配偶的主要条件之一。 **是爱情的增进剂。俗话说:“一日夫妻百日恩。”一夜**将使夫妻的感情得到极大促进,因为一方把生命最宝贵的东西给了对方,表示了对对方最大的信任和恩爱。每一次**都使爱情更上一层楼,如此就“百日夫妻似海深”了。**是情感的粘合剂。老人常这样讲:“小两口打架不记仇。晚上钻进一个被窝就什么都解了。”当夫妻发生矛盾,有了怨气,肌肤相亲可以起到很好的化解、弥合作用。“相逢一笑泯恩仇”,亲密相拥就更会使怨恨灰飞烟灭了。**是情感的抚慰剂,当你情绪低落、颓丧时,两情交欢可以使你转忧为喜,化焦虑为温馨,继而更加感受到爱情的甜蜜和力量。“春宵一刻值千金。”此话不虚也。 综上所述,情欲旺盛应该是值得赞扬的事情,是爱情的基本要素。可在封建保守的社会,情欲强盛却被说成可耻的事情,贬为骚性、滥情、**。封建卫道士让人压抑情欲,不准流露,要把性感部位如铁桶般遮掩。女子见到男人要低眉敛首,非礼勿听、非礼勿视,非礼勿动。鲁迅气愤的讥讽:那男女在公共场合是否要戴上防毒面具呀?以防止呼吸的交流。长期封建保守思想的压抑,使中国人在性生活上也很压抑。特别是女人,不敢向爱人流露情欲,更不敢主动要求性生活,享受性生活的乐趣,所以性生活往往不和谐、不美满。上世纪80年代我国有个关于性生活问题的调查,百分之六十多的女性表示没有达到过性*。而性*是**快乐、完美的最高峰啊。登山而没有到达最高峰,多么让人遗憾呀。 随着国家的开放,人们思想也日趋开放,当今对情欲已经有了更新、更正确、更科学的认识。情欲在爱情中的重要位置也逐渐被社会所认同。 但有一点要分清,**可以促进爱情,但不能代替爱情。没有爱情的情欲就与**相似了。而本文所谈的情欲有明确的前提——爱情。